ΦΟΥ

Καίνε φωτιές παντού.

Στους δρόμους, στα μάτια, στα δάση

στην Κερατέα, στους κάδους

στο τζάκι.

Όλοι κάνουν έρωτα παραδομένοι

μπρος στη φωτιά

μαζεύοντας τη στάχτη τους.

Στις 23 Ιανουαρίου πέθανε σε ηλικία 103 χρονών ο Χιλιανός ποιητής, φυσικός και μαθηματικός Νικανόρ Πάρρα, που το 2011 τιμήθηκε με το βραβείο Θερβάντες, το μεγαλύτερο βραβείο της ισπανόφωνης λογοτεχνίας. Τα πρώτα του ποιήματα κυκλοφόρησαν το 1937. Από τις γνωστότερες ποιητικές του συλλογές είναι το Ποιήματα και Αντιποιήματα (1954).

Γιατί "καμηλό"; Διότι μας έδωσαν την αίσθηση ότι διέσχισαν ερήμους και ερήμους για να φτάσουν στην όαση της ποίησης. Ή, ακόμα, διότι μαγεύοντάς μας, εν τέλει παραδεχτήκαμε ότι μ'αυτά θα περάσουμε τις εντός εκτός και επί τα αυτά ερήμους που μας ζώνουν, πιασμένοι από την ελπίδα ότι κυοφορούμε μια όαση μικρή. Για να μην μπερδέψουν οι μεταφορές και πάει το μυαλό σας σε εξωτισμούς και βεδουίνους, "Τα δύσκολα εύκολα", εκδόσεις Ποταμός, είναι η Όλια που διατρέχει την μεγάλη πόλη και διατρέχεται απ'αυτήν. Πηγαινοέρχονται από τα αποφθέγματα μιας γυναίκας που παλεύει να μην αδιαφορεί απέναντι στον πόνο που προκαλούμε, στις προσευχές της, όταν η επιθυμία για σωτηρία της ψυχής παίρνει κεφάλι πατώντας σε αλήθειες που δύσκολα εκστομίζονται. Που όμως είναι τόσο εύκολο να τις βιώσεις, όπως το καταφέρνει η Όλια με τη βοήθεια μιας λιτής τέχνης που μετεωρίζεται στα όρια του ζεν. Με λίγα λόγια, χαμηλόφωνοι στίχοι που η μουσική τους, πιο συχνά πεζοδρομίου, τους κάνουν κατάλληλους και για απαγγελία.

Ποιητικό υστερόγραφο

Τα ποιήματα δεν μπορούν πια

να ’ναι ωραία

αφού η αλήθεια έχει ασχημύνει.